Прощай, рекордсмен! (02.06.10 г.)


Ульяновский В.В. 
Белореченск-Москва, май 2010 

       Конечной точкой своего двухнедельного путешествия «по следам первых веломобилей» назначил Белореченск - город знакового  веломобилиста   восьмидесятых Вадимира Смирнова. Что-то давненько не получал  весточек оттуда.

        Переночевав у С.Дашевского и получив от него приветы для нашего друга,   стартовал дальше - на юг. З-го мая даровано в этом году законом как ещё один праздничный день. Магистрали  пусты, но в краснодарских улицах с односторонним движением  плутают даже местные жители.

        Поколесив, выбрался на трассу. Сразу же за границей города начинается   Адыгея. Она  вся уютно разместилась  на двух территориях внутри Краснодарского края. Поэтому экзотические названия населенных пунктов: Энем, Тлюстенхабль, Понежукай, Теучежхабль вновь сменяются на исконно русские, когда подъезжаешь к Белореченску, расположенному,  как раз, между двумя частями Республики.    

       Отличная дорога, простор полей и виноградников, виднеющийся у самого горизонта Кавказский хребет, особо желанное после московской хмури южное солнце - все  сулило радость  долгожданной встречи.  

 

      Мост через реку Белую, давшую название городу. Её нрав сейчас усмирен створами плотины, и вода бежит едва ли по трети ширины русла. Но ближе к берегам  валуны и,  выброшенные горным потоком в половодье, почерневшие стволы деревьев.  Несколько поворотов и шоссе как-то  незаметно перешло в главную магистраль города -  улицу Толстого. Она-то и нужна мне!

      Проехал почти две сотни  одноэтажных домов и понял, что ни в одном из них не может быть квартиры за номером 62. В уютной «Блинной» пояснили: на одном из перекрестков дома по пересекающей улице, тоже имеют адрес: улица Толстого. Воистину, «умом Россию не понять...»!

      И точно: передо мной два многоквартирных дома. В искомом последняя из них имеет номер 61!

      Далеко за полдень, пекло, во дворах ни души. В домах, чувствуется, тоже. Праздник: кто за город - на шашлыки, кто на даче. На подъездах сейфовые двери с кодовыми замками. Редкие прохожие - залетные из других кварталов.Справиться не у кого. Что делать?

       Удалось просочиться в одну из дверей. Нажимаю все кнопки на этажах. Открыли на четвертом. Новый сюрприз: дом построен и заселен в 1995. Но я же получал отсюда ответы от Смирнова в  восьмидесятых! Хозяйка оказалась риэлтором. Затронул какие-то струнки, пообещала помочь уточнить адрес и сообщить мне хотя бы  в Москву. Благодарю, и когда стою уже  на пороге, вдруг раздается звонок от её сослуживца: он в офисе и готов открыть базу данных. Через пару минут у меня все адреса Владимиров Сергеевичей Смирновых Белореченска. К сожалению,  по их  возрасту ясно - не он...

 

         Двери одного из гаражей на пустыре приоткрылись. Спешу туда. Знакомимся. Хозяина зовут Лёня (на вид лет под шестьдесят). Он - из Москвы, из Бирюлево, живет  в этом дворе наездом. Да, лет двадцать назад видел в  районе веломобиль. Но фамилию, имя  -  Владимир Смирнов - во дворе не слышал. Тоже обещал сообщить, коли что прознает.                     

      Звоню ещё раз в Москву, сверяю адрес. Всё точно. Ступор...

      Наобум иду к следующему дому и нажимаю код 62 квартиры. Чудо! Ответ в микрофон: да, жил когда-то  здесь, съехал давно, уже третьи жильцы сменились. На дальнейшие расспросы просто отключили связь. Понять можно - люди чужие  отдыхают, праздники.

      Всё могу уразуметь, даже то, что две перпендикулярные улицы имеют одно название, но зачем же ещё и номера домов менять?...  

 
 

        День завершается. Из-за угла дома  показалась дама. Видно, что праздновала. Я к ней. Пожалел, что не было с собой универсальной российской валюты - четвертинки. И, все-таки, разговорил её! Она - сторожил двора.

      Новость ошеломляющая: съехал, но не ищите - умер восемь лет назад! Умоляю: может ошибаетесь? Да  Вы, говорит, у его жены спросите - она в центральной больнице работает, но сегодня выходной...       

      Последние слова неслись мне уже вдогонку...  

      Приемный покой скорой помощи. Хорошо отметившие  праздники граждане, некоторые в сопровождении сотрудников милиции. Подошла моя очередь. Усталая женщина-врач: ничего Вам рассказывать не буду, кто Вы Смирновым!? Нахожу нужные струнки, отходим в коридор на несколько минут. Жену Смирнова похоронили в этом году в январе, а он действительно умер восемь лет назад. И... рассказала подробности.

       Ниточка оборвалась...

       А дети? Но как их искать вечером в чужом городе, в выходные, где?. Не зная, как зовут и есть ли они вообще.

       Взгляд упал на форменную одежду ведущего очередного забулдыгу...Пронзило! Запрыгиваю  в «Баргузин».

       Вечереет. На счастье у входа в городское отделение милиции всё руководство. Уговариваю, рассказываю, дарю буклеты с веломобилями. Трогает. Майор ведет в зал, где за столами особо законопослушные граждане ведут допрос следователей. Или наоборот.

       Открывается  городская база данных, и у меня в руках адрес Сергея Смирнова- сына Володи! Но радоваться рано: он может жить либо в поселке Южном  либо в Заречном. Адреса там тоже - одни и те - же! Повторяю, за классиком, в сотый раз: умом Россию не понять! 

 

       ...Я у входа в особняк. Дверь во двор открыта, собаки нет. Хозяев тоже. Недалеко сосед на зеленой «шестерке» ещё видевшей живым Л.И.Брежнева. Сообщает: нет, мол, здесь никакого Смирнова - армяне живут. Спасибо ему, вызывается помочь (событие - из Москвы приехали люди!). Везет за десяток километров «огородами» по кратчайшей дороге в другой поселок. По пути встречаемся с какими-то другими Смирновыми-однофамильцами. Нет - не те.

       ...У цели. Опять особняк, опять открытая дверь, опять нет ни собаки, ни хозяев. Сосед-азербайджанец, да  бабка столетняя уверяют: Сашка тут живет, а не Владимир. Не-хо-чу-в-э-то-ве-рить! Надежда ещё теплится.

       ...Вдруг выходит хозяйка, молодая женщина. У неё малые дети - боялась открыть незнакомцу. Смирнов, говорит, скорее всего, живет в том поселке, откуда мы только что и приехали.

         Всё, немая сцена. Все сочувственно смотрят на меня. Быстро темнеет.

         Надежда умирает последней. Принимаю решение: вернуться и дождаться хозяев первого особняка. Крутил баранку, искал дорогу в темноте уже самостоятельно... 

 

      Чудо: в окне коттеджа  горит свет! Открывает дверь  владелица дома. Да, у неё армянская фамилия и она (опять чудо!) - тёща Сергея. Но он не живет здесь.  Поэтому - то у соседа, который родился в этих краях,  и не была на слуху фамилия Смирнов.

        Любовь Александровна, милая, приветливая женщина. Пятнадцать минут общения оставили самые приятные воспоминания. Звонит  Сергею в Белореченск. Сообщает, что к нему гости из Москвы. А он в ответ: Ульяновский? Как мог догадаться, мы же не знакомы!? Сопровождать меня вызвался Дима, сын тещи Сергея. Так и домчались до города.

        Звонок, распахнулась дверь строящегося дома, и на пороге ... Владимир Смирнов.

        Конечно, мне это показалось. Потому что очень, ну просто очень хотелось, чтобы случилось ещё  одно чудо. Сын, ему сейчас двадцать пять, очень похож на отца. 

        Расположились в просторной, даже огромной новой комнате, которую обустраивают молодые. Мы говорили. Вернее, наверное,  больше я рассказывал Сергею, его жене Юле о Владимире  Смирнове.

       Он ушел из жизни в пятьдесят лет. Не увидел, как его сын стал взрослым, закончил институт, женился и растит теперь  маленькую Николь. А сын не успел  много узнать, а его новые родственники тем более, об увлекательном и славном веломобильном прошлом отца. Так уж сложилось, в связи с многочисленными переездами семьи, что фотографий сохранилось  не очень много, Ну, а веломобили...Что-то было роздано, что-то утеряно...Словом, их нет.

      Владимир за месяц до смерти закончил рукопись книги. Мы просмотрели все двести  с лишком отпечатанных на машинке листов, и Сергей признался, что не сумел пока прочитать её всю, трудно понять отца. Я посоветовал, и он согласился со мной, не публиковать рукопись - там очень много личного. Хотя, конечно,  окончательное решение  примут самостоятельно. Скажу только, что о веломобилях там буквально несколько страниц.

       В чашках остывал чай. Многим не успели поделиться. Отложили на другие времена. Нужно было трогаться в обратный путь...

       Владимир Смирнов родился в 1952 году, по образованию авиационный инженер. В 1986 году  увлекся веломобилями. Сразу определил для себя приоритетным спортивное направление, а это значило  тогда  - веломобили с  аэродинамическими обтекателями. И свой первый веломобиль назвал «Старт-86». Зимой 1987 года приехал в Москву  на соревнования  веломобилей «Зимняя гонка КЭБ», стал победителем соревнований, получив первый в своей веломобильной жизни кубок. Так мы, с ним, и познакомились. Владимир -  из первой волны членов Московского клуба энтузиастов биотранспорта. 

 

       Затем участвовал во всех значимых  веломобильных форумах и соревнованиях, проводимых в стране: Шяуляйские и Московские фестивали-смотры. Побеждал в  соревнованиях Всесоюзных смотров веломобилей. Он, вместе с  краснодарцем С.Дашевским  - первые и последние  чемпионы СССР в гонках на веломобилях.  В 1989 году В.Смирнов, в составе команды страны, выезжал на международные соревнования веломобилей в Польшу.

       После развала страны, в середине 90-х продолжал строить  веломобили в рамках коммерческих проектов, но стимулы продолжать активную творческую работу постепенно исчезали. 

       К 1990 году В. Смирнов разработал и создал лучший свой веломобиль « Вектор-Скиф», по мотивам американского трехколесного аналога. На нем в том году  в Полтаве Владимир Смирнов установил свой главный рекорд -  всесоюзный рекорд  скорости    на веломобиле на дистанции 200 м с ходу.   

 

         В непростой для себя период, Владимир был в Москве, приехал в КЭБ. Толковали. Он оставил мне на память хвостовую часть обтекателя от «Скифа». Теперь - это дорогой экспонат Музея веломобилей.

        Результаты  лучших  зарубежных спортивных веломобилей  сегодня кажутся феноменальными: за 120-130 км/ч. А российский национальный рекорд, вследствие лености ума и рук молодого поколения веломобилистов, остается прежним -75 км/ч.

         Владимир Смирнов установил этот рекорд ровно двадцать лет назад. И ушел из жизни рекордсменом страны. Непобежденным.

         ...Я возвратился в Краснодар за полночь. Сергей Дашевский ждал. Мы сели за стол и налили по стопке - помянуть друга. 

Фото из архива В.Ульяновского